爲上民族歷史光榮之頁

還都大典今日舉行

元首躬親主持並謁國父陵寢

〔南京四日中央社電〕首都各界，爲祝還都籌備會，四日下午舉行第四次，亦即最後一次會議，決定慶祝會後，由蔣主席率領赴國府向蔣主席致敬，並邀民衆代表百人，由市長率領赴國府向蔣主席致敬。

〔南京四日中央社電〕國府還都，全國軍民從事八年抗戰，爭取國家民族獨立生存，於民國十六年十一月二十日國府西遷重慶，八年堅苦抗戰，卒賴我最高領袖蔣主席英明領導，與全國忠勇軍民犧牲奮鬥，終獲勝利，並奠定我中華民國自由獨立之基礎。國民政府，明（五）日凱旋南京，國民革命政府成立紀念典禮，大典定上午九時在總統府國民政府舉行。…

……

崇敬我國父崇高偉大

英人在倫敦建碑紀念

揭幕禮決定今日隆重舉行

蔣主席昨特馳電表示謝意

〔倫敦三日中央社專電〕英籍人士於五月五日舉行孫中山先生紀念碑揭幕禮，……

蘇聯大使謁陵獻花

〔南京四日中央社電〕……

平市紀念五四

參加者達四萬餘人

〔北平四日中央社電〕平市各界今晨九時半在太和殿舉行五四紀念大會，參加者達四萬餘人……

社論

勝利還都

國民政府已正式還都南京，蔣主席夫婦亦於三日由渝經陝、漢抵京，定今日舉行還都大典。我們由蔣主席夫婦自渝經漢返京，主持還都大典，聯想到九年前國府撤出南京，經漢都渝的危急情勢，八個月前的勝利狂歡情緒，不禁重溯心頭，有如昨日。而還都大典中，一般衣冠楚楚的八士，以在這艱鉅的九年中，或運籌帷幄，宵旰憂勤；或揮戈前線，奔走未遑，以故額秋蒼老，或血漬未乾，相晤之下，尤當驚喜交集。天日晴麗，國府雲霧四散，引領首都，曷勝歡頌！

……

大。而前者不過爲中國史頁上的一興一亡，一治一亂，後者乃爲整個世界的禍福所關，相形之下，今日尤爲輝煌。同時，我們再追溯一下，自明太祖定都南京，凡三百餘年而滿清入關，縱橫據有中國，此時此地，遂成了一句史詩「金陵王氣黯然收」；又二百餘年而滿清衰敗，民國勃興；又三十五年而前後有奠都還都的兩個大典，是這六百年間第一個富有意義的日子，就是今天。今天！將爲中國歷史寫下最光華燦爛的一頁。

國府還都大典，今日在稍休又起的凱歌聲裏舉行，我們把眼光向以前看，當然應該認爲是六百年來第一個富有意義的大事；若把眼光看到以後，則尚有兩大未曾達成的任務，正要今日還都的政府來達成。這：第一、是求取統一；第二、是完成建國。我們知道：國府於民國十六年四月十八日奠都南京，同年九月就解清了寧漢分立的局面，……

……最後，我們懇篤：以革命精神來達成抗戰勝利，以抗戰精神來求取統一；以求統一的精神來完成建國，……能夠堅持這一貫的策略，達成這一貫的使命。……

社服務處招待記者

報告工作情形

長春市長趙君邁近況

蔣主席電慰趙議長

雖失去自由但無意外

昆明各文化團體

五四發表宣言

籲請予共軍有效制裁

國大準備會議續開會

陳·褚兩逆女兒

代父母聲請覆判

吳逆頌皋在滬受審

麥帥反對鳩山組閣

指爲侵華幕後人物

令飭日政府禁止鳩山組閣

澳紐航郵

可經印度直達

青島近事

中國飽受災害

需糧急迫！

胡佛在滬招待記者稱

收容失學兒童

教部將擴增設小學辦法

軍調部派機援救

陷長美籍記者

長市被俘政府人員甚多

山以人名

黃山改名中正山

重慶行營公辦始開

共軍新行動前奏

陸定一製造謠言

誣國軍圍攻共軍李先念部

武漢行營發言人特予駁斥

討論對義和約問題 四國恐難獲協議

巴黎充滿悲觀議論

解決法國問題新計劃

彭賽主張德成立六州聯邦

每州均有獨立議會及政府

赫爾利

有志於參議員

國際法庭公佈 日戰犯公訴狀

大川悲極而啼掌擊東條

鮑萊將啟程赴東北

盟國賠委會美代表

搜集情報決定遠東復原計劃

杜魯門總統招待記者談片

希望國會推廣社會安全措施

美國糧食不須實行配給制度

肺病特效藥

台灣大量製造

今日婦女

本月將出刊

美國際教育學院 業已圓滿閉幕

決援助外國學生留美

英報論我政局

東北現狀中共應負責

國府還都後必有驚人成就

體育消息

王主席視民如傷 定今日出發湘南勘災

日前曾將災況電行告總蔣署長

對濱湖災難亦極為關懷

邵陽請賑代表報告災情實況

現有十五萬人非賑不生

英、紐、澳決設立南太平洋區域委會

任務在促進社會事業

世界農民代表會議將在倫敦舉行

拉加第責英美忽視糧荒

整飭市容

省黨部奉令召開全省代表大會

已電各縣、積極籌備

沅陵熊山書記長派定

舊金山囚徒發生大暴動

省幹訓團訓練工作正積極開展中

就業訓練班業已開學

甯遠代表來省請賑

昨分謁當局結果圓滿

南縣代表亦來長請賑

王主席責令電信局趕修各路支幹線

撥款一億作修理費

北上快車改在撈刀河開行

經濟

▲糧食　▲金銀　▲油鹽　▲花紗　▲布疋　▲百貨

昨日行情

◇糧食　◇油鹽　◇煤炭　◇花紗　◇布疋　◇金銀

心的距離

江水明

是許久以前的一個秋夜，我和鄰柏在燈下給女孩子們題紀念冊。她忽然叫起來，而且把所寫的給我看，那上面寫着雷子間的一句新月，和穆影疏星，旁邊寫着

「星與星之間的距離看起來那麼近，而其實那麼遠呵！」

我們都認爲很恰與一個敏感的人是難免不引起一些猜想的，然而也認爲那女孩子並不會有甚麼猜想的。同時也惋惜着這動聽的淚言。她有一個未婚夫，而肚子已經大起來了。當人家問她們是怎樣訂婚的時，她笑得眼睛裏射出閃灼的光：

「我媽媽喜歡他，要我嫁給他。」

那些太多的紀念冊實在使人爲難，也總是在無聊中搜索着那種不使人感到是敷衍，其實並無情感的語句，女孩子們也並不是有甚麼惜別之意，自然祇爲了紀念冊是一種應酬的交際，也是一種虛榮。人們看起來是這麼親近，而其實人心的距離，是真須要以光行年才可以計算其遠近。

曾經有過這樣的經驗：我想就着去吻那裝成的小嘴唇，她是那樣溫情地感動着我，使我想到了「沙樂美」的潰瑰的一幕，終於在一個靜夜裏，我們并肩去散步，走過大橋，走過小巷，也走過荷花池畔的廣場，走到仰向郊野的馬路，我們斷續地低語，那麼親切，親切到忘我的境界，鳥兒爲我們忘了歌唱，月兒爲我們嫉妬得臉兒蒼白；我眞覺得我們的心情是完全溶和着了。

回來的路上，我們進館子吃了一碗粉，在無人的小巷內，我攙着她慢慢地走着，她低低在我的身上，我們的臉離得那麼近，終於我在她的臉上的小嘴唇上吻了一下，她好像是爲了解釋她的不曾拒絕，她說道：

「算是一碗粉的報酬。」

「甚麼報酬！」我想離地喊着，厭惡之感令我悲憫地離開了她，放開了步子，她先回去了。她還以爲我是怕人家發覺我們曾一道出遊。

又是一個黃昏，我同一個女孩子并肩坐在院子裏，我給她講述希臘的神與英雄的故事，她的天眞的發問使我覺得自己是那半神半人的英雄，然而正在講得起興，正在我幻想着同一個仙女在談話時，她突然說：「你跟我去吃碗粉吧！」我的心給凍結了幾秒鐘，從口袋裏掏出兩塊錢來給她：

「你自己去吃罷！」她居然接了錢，邀了個女伴出去了。

我感到夜是那樣寂寞，活着竟如此淒涼，淒涼令我預淚。

那是一個很悲而美，要說是「心」的話是古人騙我的，人與人之間的距離是十分遙遠。古來的藝術家曾經想把這一距離縮短，然而我們感覺親切的也很少，今日的藝術家，與我們相處在這時代裏的人，雖時可以相見，也似乎交往甚密，其實心的距離仍然遙遠，這遙遠的造成一小半是由於自己的愚昧，一大半是由於那些善於分門別類的人們。

爲甚麼不設法使我們親近一點呢？去瞭解別人呵！

訓育主任

宗仍

聽到了年青的族兒弟的哭，「老虎」揚敲了瘋狂似的激憤，一節課」——在他的治下，居然發生這樣無禮天的事，還了得！

於是，緊急集合命令下了！「老虎」答應我們的要求，答應揩換化學教員。答應……一切在表面上是訓練勝利的。

然而，會全班同學高高興興地等待着會室中的時候，校長，教務主任，教務員，訓育員……都扮演着滑稽的上。「老虎」帶着他特有的咆哮，第一句話就是罵：

「你們這班無強無天的！千刀萬剮的！搗亂份子！你們這班藝徒！狗崽！胡作亂爲的鴿兒子！你們………」他吐開嗓子一直叫到喉嚨，講桌的厲板面也給他的拳頭捶破了。

校長昏花的老眼睛瞇成一團，他想：「這又得叫木匠修理了！」

同學們默默地低下頭，像罪犯那樣地挨審，在這房屋中被行無阻，多可憐的羊群呵！誰是他們的牧者呢？

「你們聽，聽你們的理由，對！馬上換教員」！他嚥了嚥氣，臉又能抑低嗓子，好像先和我們站在一道，做我們的傷機一樣。

命室是死一般的沉默，雖然，平日好發議論，愛唱高調的人這時都縮着「老虎」的威風下了。

「說呀！只要確得對，馬上換教員！你們要知道我是最關心學生的……」

鬼知道他關什麼心！他是想藉此探險幾個呢！

「陳老任」！一個宏亮的聲音劃破了死水的沉默，也突破了那個。

「我們並不是反對學校，反抗教員，我們只是因爲不懂……」

訓育主任陰鼠似的銳眼向這個抗議者溜過一轉，於是在板着的臉上抹上一層薄薄的，不能揣測的奸笑：

「你………」他獰猾地翻開座次表和點名冊：「張俠農！」

「好！行了！」

就那麼旋風似的，「老虎」大踏步走出門到辦公室去，教職員們和同學也都一哄而散，然而都感到鬱兒的吉少。

下午，在公佈欄貼出一張濕淋淋的佈告：

> **某某中學校佈告**　某字第某號
>
> 查某班學生張俠農平日品行不端，近復糾聚眾擾，鼓動風潮，侮辱師長，無可造就，着即開除學籍，以昭懲戒。
>
> 校長某某某

完了！同學們七嘴八舌地圍住紅榜眼睛打，行李包的，有的都因教員，有的在安慰着，全……那口沫橫飛，活像慷慨赴義的烈士，我慎疑他們在那時候的口才那兒去了？

「快！不怕！」明寨搶着捏着拳地喊着說：「有朝一日，德祈陳的總會跌到我手裏，遲個什麼老虎也得打死！」

在場的人只有幾個同班同學，訓育主任是決不會漏網這個請……然而，傍晚發佈了，情上又加上一張較小的：

> **佈告**
>
> 查某班學生魯鄂卓明平日品行不端，近復煽動風潮，當衆侮辱師長，着即乙併開除，以儆效尤
>
> 訓育部　某月某日

誰都知道，誰的肚裏都要亮的，這是爪牙們的邀功伎倆，然而除了讚賞一聲「消息靈通」之外，誰都不敢再吐一句不滿的話。

上一張的班級壁報恰逢出版，在那上面刊載了一篇指責學校的文字，立刻給撕成了片片，主編人被叫到訓育處受「訓」半天，接着就規定：所有刊物非經訓育處審查，不得出刊張貼。

就這樣，那期就像一個悲劇般的閉了幕，然而第二年也沒有再入學的機會，因爲他一邁近，學校立刻開除了。

以後，我們沒有得到關於訓育主任的消息，除了在那張報「與匯日報」上得知他已經下水，當任該報經理而成爲某報的新貴。（完）

追日

力戈

一個荒涼的山野，有沙漠，也有草原，可是草呢，已給太陽炙得枯黃了，捲縮在一團，沙漠被火熱的泥沙，但那遙遠的路鳥跡也很少尋到，因爲萬物在這裏是不易生存的，尤其在這段個月來沒有下過一滴。

夸父走到這裏，他到地感覺疲勞，看看腳上已生滿了繭，草鞋也爛了，在這裏又買不到新的；而口又渴得要命，似乎在喉間要冒出了煙和火，因爲他很少有吃水的時間，在有水的地方沒有工夫來吃，但有暇時又找不到一滴水的。可是，前面還有一座高山，他須得越過這座山，不吃下幾滴水，怎能爬過去呢；看看前面山底下來了一位商人模樣的人，騎着高大的駱駝，很疲乏地，來了。

夸父漸漸地和商人接近了，在這樣的荒野中遇到了動物，尤其是在這久無谷中的境地遇到了人，是如何的快慰啊！於是，他很興奮地走上了幾步，很恭敬地對商人作着揖，臉着很正經的官話問道：

「先生！好嗎」？

「好！你好？」商人止住了駱駝，而駱駝也似乎感到非常的疲勞，便伏下來，於是，商人爬下了駱駝。

「先生，你是從西方來嗎？」夸父很想事先知道一些西方——太陽去的地方——的情形。

「是！你是向西方去嗎」？

「是，還要到西方週有多遠呢」？

「哈哈………」商人笑得那麼放縱，遙眼淚也笑出來了，笑聲充滿了原野，打破了這死的沉寂。

夸父貪婪地望着商人眼角上的一滴苦澀的淚，他想：如果能讓他喝的話，便足可以撫他的口渴了。

「傻子！西方是無窮的啊！只要你是朝着這個方向去，前面便永遠是西方，那怕你從生走到死，也是走……；但是，你站着不走，也是會到西方的。」

「呀！我忘記了註明，我所指的西方是太陽住的地方」。

「哼！太陽是天上，那不知還有多遠呢」!?

「不是嗎，自我從孩子還未生的時候便跟着太陽，而今已經把子花白了，總是隔太陽很遠嗎」？

「誰騙你呢？太陽永遠是在你的前面的，那怕你是坐飛機也是追不到，何況你是走路呢」？商人有點對他厭惡了，在旅行袋裏掏出了一塊牛肉乾，嚼嚼了嚼嚥。

「可是，我永遠是追逐它」，夸父仍是不……

……她的面前，就永遠跟在她的後面，像那不願求你們得太陽是不可得的；你須得光實你自己，使得自己有足可引起人家愛你的條件。有了這，愛的條件後，那深的愛便可不求而得的了」

「我就問你追求太陽的方法！怎麼又談到了愛」？

「我且問你，爲什麼要追求太陽」？

「因爲太陽有光，有熱，我很愛它，所以………」夸父想沒有說出結果來，便被商人搶住了。

「這不是「同歸於一致」嗎」？

「那末，我須得足你，也就得了，何必去追，若你能明察顯微的話，太陽也許會在你的目前呢」！

「可是帶領着是陪我太遠了，而且大半的時間是給陰雲與黑夜隱蔽着」。

「那麼你還是要繼續追下去嗎」？

「我不能改變我底方針，更不能改變我底意志，現在已是功只一簣了，不可放棄全功」，夸父很堅決的回答着。

「由你去追好了！」商人很不耐煩了，覺得這老頭子簡是一個冥頑不靈的東西，於是，爬上了駱背，想繼續他底行程」。

夸父經過了這次會晤後，這僅有的一口唾液，在聞到牛肉香味時幾吞下了肚裏，剩餘的唾液又在說話時分泌在口腔裏發揮了，此時便感覺着特殊的口渴，喉間似乎冒出了火煙，火眼看見駱背上有一瓶清水。

「先生！請給我一滴甘露嗎？我很口渴哩」！

「不能！這個我還是從幾百里外帶來的，前面還有幾百里沙漠地須得走過去」，商人確是一個「一毛不拔」，下不爲也」的資面。

駱駝無力似地爬起來了，夸父只是呆呆地望着駱背的隊伍，駱駝走遠了，他才記起了要問一件事情。

「喂！先生！前面叫甚麼地方」？

「山那邊大概是暘谷罷」！商人頭也不回地去了，夸父看着那漸漸的背影消逝在無垠的黃沙原裏，才移動他再也不想移動的腳，走向那神秘的暘谷去。

國民公園

我們沒有春天

碧特

「春天來了」日曆告訴我們這個消息。

我們也常常想：「嚴冬過去很久了，春天也該來了。」可是在這兒，春天始終沒有來，一樣無邊的荒山，沿途的泥濘，灰色的雲霧籠罩着心頭。

「在這兒，沒有春天。」

感情是會泛濫的，是會反抗的，是會一觸即發而不可收拾。長久生活的壓迫，生命的厭倦：在這裏已經可以看到悲慘的明天了。

「壓迫」，「抑制」，「抑制」，「壓迫」，這就是我們的生活。

環境的壓迫，愛情的抑制，這一切一切，沒有歡愉，沒有快樂；只覺得到無生氣的落寞，看吧！這就是我們的生活，——一種悲慘的「結果」，注意這是「結果」不是「原因」。

可是什麼是「原因」呢？讓你想我沒有回答的義務。

我只會告訴你：「在這兒是沒有春天的。」

——新九三明

上的雨好了，口不渴了，腿也不痛了，太陽便會自然來接近我嗎」？

「所謂『遊在天邊，近在眼前』，太陽高高的掛在天上，她無滑……」

女人追求那完滿的愛的時候，你不要永遠跑在……

「假如你要向一個方法呢」？

「那末，有什麼好的追求的方法」？

「但是，你得改變了口唾液。」